Mais petit Pierre a remarqué que les histoires de sa
grande sceur sont presque toujours tristes. — ,Dis,
Denise, pourquoi tu racontes toujours des choses qui me
font presque pleurer?” — ,Je... ne sais pas, répond
Denise dont les yeux se remplissent de larmes et qui



4

se dit: ,,C’est vrai, je devrais étre plus gaie pour lui.”

En pensant a ces histoires, petit Pierre songe, pour
la premiere fois, que sa grande sceur est toujours pale
et presque continuellement couchée dans un grand fau-
teuil, qu’elle lit, brode au crochet, fait de la tapisserie,
sans jamais se méler aux fillettes de son age, qu’elle ne
joue avec lui que pour lui faire plaisir et comme une
petite Maman... Et pourtant, elle na que 12 ans,
Denise; ce n’est pas encore une jeune fille. Les enfants
de cet age qu’il voit passer aux Isnes devant la maison
de son pere, et, tout prés, & Namur, olt il va quelque-
fois, sont encore si gamines et jouent et courent et
sautent et rient... Aufait... pourquoi Denise ne va-t-elle
pas en classe? Pourquoi vient-on lui donner des legons
deux ou trois fois la semaine? Pourquoi leur Meére la
soigne-t-elle plus que lui, si petit encore?

Pourquoi, a table, lui choisit-on toujours les meilleurs
morceaux et, lorsque Mme Dubreuil se rend en ville, lui
rapporte-t-elle toujours un fruit savoureux, une primeur de
choix, un beau livre doré?... Ce n’est pas que petit
Pierre soit jaloux; oh! non! il ignore ce vilain senti-
ment! Mais il ne comprend pas que grande sceur, a 12
ans, soit a la fois si vieille et si enfant gatée! Elle n’est
pas malade non plus, car alors, bien siir, elle serait
dans son lit....

Petit frére songe gravement a tout cela et réve, les
yeux vagues, quand il entend la voix douce de sa sceur
lui dire: — ,Eh bien! mon petit homme, & quoi penses-tu
donc si sérieusement? .. ..
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Il regarde, interdit, et ne répond pas. Un instinct de
délicatesse I'empéche de questionner comme il fait d’ha-
bitude. — Oh! non! il ne peut parler de cela. Il ferait
de la peine a Denise, pour siir, et certainement aussi
a sa cheére Maman.
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