
Mais petit Pierre a remarqué que les histoires de sa

grande sæur sont presque toujours tristes. nDis,
Denise, pourquoi tu racontes toujours des choses qui me

font presque pleurer?" - ,Je... ne sais pas, répond

Denise dont les yeux se remplissent de larmes et qui
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se dit: ,,C'est vrai, ie devrais être plus gaie pour lui."
En pensant à ces histoires, petit Pierre songe, pour

la première fois, que sa grande sæur est touiours pâle

et presque continuellement couchée dans un grand fau-

teuil, qu'elle lit, brode au crochet, fait de la tapisserie,

sans iamais se mêler aux fillettes de son âge, qu'elle ne

joue avec lui que pour lui faire plaisir et comme une

petite Maman... Et pourtant, elle n'a que 12 ans,

Denise; ce n'est pas encore une jeune fille. Les enfants

de cet âge qu'il voit passer aux Isnes devant la maison

de son père, et, tout près, à Namur, oîr il va quelque-

fois, sont encore si gamines et jouent et courent et

sautent et rient . . . Au fait . . . pourquoi Denise ne va-t-elle

pas en classe? Pourquoi vient-on lui donner des leçons

deux ou trois fois la semaine ? Pourquoi leur Mère la

soigne-t-elle plus que lui, si petit encore?

Pourquoi, à table, lui choisit-on toujours les meilleurs

morceaux et, lorsque Mte Dubreuil se rend en ville, lui

rapporte-t-elle toujours un fruit savoureux, une primeur de

choix, un beau livre doré? . . . Ce n'est pas que petit

Pierre soit jaloux; oh ! non ! il ignore ce vilain senti-

ment! Mais il ne comprend pas que grande sæur, à 12

ans, soit à la fois si vieille et si enfant gâtée ! Elle n'est

pas malade non plus, car alors, bien sûr, elle serait

dans son lit. . . .

Petit frère songe gravement à tout cela et rêve, les

yeux vagues, quand il entend la voix douce de sa sæur

lui dire: - nEh bien ! mon petit homme, à quoi penses-tu

donc si sérieusement? .. . .
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Il regarde, interdit, et ne répond pas. Un instinct de

délicatesse I'empêche de questionner comme il fait d'ha-

bitude. Oh ! non ! il ne peut parler d,e cela.ll ferait
de la peine à Denise, pour sûr, et certainement aussi

à sa chère Maman.
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